Tarde de domingo

…como caerse brutalmente y
joderse la nariz, la boca
y la frente,
y admitir la forzada misericordia,
que a otros los hará sentirse
menos culpables,
y a uno más torpe, anciano
y solo

…como vivir eternamente
bajo cielos plomizos

...como andar descalzos
sobre suelos helados sin perdón
de ningún dios

… como saberse
viejo y feo,
y tener que levantarse
para decir “buen día”

... como quedarse sin ganas
sin hambre,
sin necesidad de coger

... como muñón
de árbol,
como calvicie

…como haber perdido la memoria
sin remordimiento
y aceptar que el amor no es cierto
y sí la contradicción

…como la caída de dientes
en una pesadilla,
o la materia que entre las manos
se reblandece irremediable

…como ser millonario y haber
apostado a una carta desafortunada

…como no haber parido hijos,
ni escrito libros,
ni fundado empresas

…como no haberse enamorado
hasta vomitarse de dolor
o suicidar a las palabras
de razón

…como haberse tragado
puñados de arena
sin menguar la aridez
de las dunas desiertas

…como perro sarnoso
merodeando una soleada
y pestilente esquina

…como saberse perecedero,
intrascendente,
reemplazable,
inocuo

Como ser sólo
mujer
hombre
partícula mínima
en el universo